Dopo il reality devo ammettere che la vita in casa mia ha anche delle insospettabili somiglianze con i filmini surrealisti che Magritte e gli amici giravano nel salotto di casa. Tutti ridevano e si divertivano dannatamente, anche se ci capivano poco.
Vorrei poter dire che la colpa è da attribuire a fattori esterni, quali le pesche che ho fatto ammuffire chiudendo male il frigorifero ("Sembra che non abiti in questa casa!" "Beh, tecnicamente...") o la famosa al killer alla quale io e la mia famiglia siamo misteriosamente immuni.
Mi chiedevo del perché di tutto questo mentre giravo per la città con i denti di mia nonna in borsa, novella Edgar Allan Poe con la sua Berenice. Per fortuna il dentista era nello studio e ha potuto ripararle la dentiera, ma vi assicuro che sentire i propri passi accompagnati da un sinistro clac-clac non fa un gran bene.
Come non fa un gran bene lavorare da casa.
Mentre ero al telefono con la redazione di una rivista, mi sento picchiettare sulla testa. Il cordless incuneato tra collo e spalla, mani sulla tastiera, voce flautata e professionale, compio sforzi erculei per girarmi. Nonna mi guarda, un'espressione interrogativa.
E poi, urla.
-Con la zia stai al telefono?
Vivaci e oltremodo attivi cenni di diniego con il capo e tutto il busto.
-allora, devi dire alla zia...
Segue una lunga lista di messaggi urlata. L'unica soluzione è alzarmi dalla scrivania e cercare di fuggire dall'onda sonora. Approdo in cucina, nonna e le sue litanie alle calcagna, la segretaria di redazione che continua a discettare.
Arrivo alla disperazione, mi rivolgo alla segretaria:
-Mi scuserebbe un attimino?
-Certo.
Mi giro verso mia Nonna. Grido.
-Nonna, nan jè la zzì! [Nonna, non sono al telefono con la tua prole].
-Aaaah.
Silenzio in cucina. Silenzio dall'altro capo della cornetta.
Un sorriso nella voce, afferro saldamente la cornetta:
-Dicevamo?
Vostra e sciagattante,
Platypus
Nessun commento:
Posta un commento