Avventure ad alto tasso di distrazione, vol.5 : Capelli, capelli [da cantarsi come In fossi figo]

Se un giorno diventerò calva, non ci sarà di che stupirsi. I miei capelli potrebbero decidere di abbandonarmi da un momento al'altro e, per carità, non avrebbero tutti i torti. Tra tutto quello a cui li sottopongo volontariamente (ricordate?) e quanto gli capita per caso, è un mistero che non abbiano già deciso di ritirarsi.

Specialmente la ciocca davanti a sinistra. Ne ha passate tante, poverina. Tipo, a 11 anni, colonia estiva. Phon da viaggio, io che asciugo i capelli ad una bambina più piccola di me e, mentre mi chino con fare materno su di lei, odore di risucchio e puzza di bruciato. L'educatrice ebbe la prontezza d'animo di staccare il phon. Così, mentre io piangevo come un vitello, mi tagliarono la ciocca incastrata.

L'anno scorso la stessa ciocca è stata coinvolta in un altro spiacevole incidente. In università, giornata ventosa. mi sto accendendo una sigaretta. La sigaretta è rimasta spenta, ma la mia ciocca ha fatto una fiammata meravigliosa, per l'ilarità delle mie amiche. io ho riso meno, anche perché la fiammata si è portata via un pezzetto di sopracciglia.

Na vitaccia.

Per darvi un'idea del quadro, vi dico che mentre vi scrivo ho i capelli triangolari. 

Si, tipo Miss Germanotta, ma ricci e neri. Erano mesi che non succedeva. Ho provato a sistemarli con dei ferrettini, ma è successo quello che doveva succedere: ne ho rotto uno e un altro è disperso. Verrà sputato fuori al prossimo shampoo. Ma perché i miei capelli sono triangolari? Semplice, c'è una risposta sola: sono un po' cojona. Si, lo so, non è una novità. 

Il problema dei miei capelli è che c'è tutta una procedura per lavarli e sperare, attenzione, sperare, che io assomigli poi a qualcosa di umano. Il complicato procedimento prevede, oltre all'accensione di un paio di ceri votivi, l'utilizzo di shampoo, balsamo, due rapidissimi colpi di spazzola, giusto per evitare che diventino un nido per rondinelle, poi mousse modellante e asciugatura a testa in giù. Se viene a mancare anche solo uno di questi elementi, sono spacciata. 

Ieri sera. Doccia. Mentre gorgheggiavo meno che soave sotto il getto dell'acqua calda, insapono. Sciacquo.  Devo mettere il balsamo. No, non è nella cabina della doccia. Sfidando lo spiffero gelido esco, mi avventuro fino al mobile del bagno dove sono Certa, assolutamente certa di aver fatto scorta di balsamo specifico per i capelli ricci, indomabili, indefiniti che se non usi sto prodotto anzi mettiti una parrucca. Sono convinta di averne comprato almeno due flaconi. Effettivamente ci sono due flaconi del colore e della marca giusta. Ma non sono di balsamo. Sono di shampoo. Non c'è un flacone di balsamo. Non uno, non un'ultima goccia per provare ad evitare la sterpaglia. Nisba. Nada de nada. 

E alloa ricordatemi ed immaginatemi così, che, dopo essermi asciugata i capelli, mi guardo allo specchio e ricompongo l'Urlo di Munch con il mio viso ed i miei capelli triangolari.

Vostra sciagattante e triangolocrinita,

Platypus